Il film, diretto e interpretato da Sordi, rievoca il mondo dell'avanspettacolo che il comico conosce profondamente e di cui è capace di dare una visione reale, a tratti nostalgica. Sullo sfondo della Roma del 1943, ancora afflitta dalla guerra, Mimmo Adami, comico d'avanspettacolo, e Dea Dani, soubrette, dirigono insieme una compagnia teatrale. I due, compagni sul lavoro, sono anche sposati ed accettano, nonostante la minaccia della guerra, di intraprendere una tournée in Abruzzo. Purtroppo, il viaggio è costellato da numerose e rocambolesche avventure. La polizia tedesca arresta e trattiene tutti gli uomini della compagnia, mettendo a repentaglio lo spettacolo. Dea, risoluta a liberare la troupe, si concede ad un alto militare per ottenere la scarcerazione. Il gruppo, poi, si imbarca per Venezia, ma la nave sulla quale viaggia viene dirottata dai partigiani, che la portano a Bari. L'atmosfera della città pugliese è completamente diversa che altrove, Bari è infatti nell'Italia Liberata e qui i comici possono allestire il loro spettacolo. "Polvere di stelle" viene recitato al Teatro Petruzzelli e riscuote un successo inaspettato. Tra l'euforia generale, Dea si innamora di un americano, mentre Mimmo spera di rientrare a Roma, trionfante. Dopo la tournée immagina di diventare comico di un teatro vero e abbandonare la dura vita del saltimbanco. Purtroppo, però, dopo la liberazione di Roma, tutto torna alla normalità. Il successo, ottenuto nell'atmosfera festosa di Bari, svanisce e il rientro nella Capitale è triste e dimesso. Nei teatri tornano a recitare attori celebri dai nomi altisonanti e per una piccola compagnia d'avanspettacolo la vita si fa sempre più dura e difficile. Mimmo e Dea, di nuovo insieme, campano a stento di ricordi e rimpianti dolorosi.